民国初年，江南小镇青石街突遇狂风暴雨，雷电将保佑全镇祥和安宁的石碑 “江山永和”击碎。按照族规，新的碑刻必须由同年同月同日生的一对金童子篆刻，并在其中一人娶亲的良辰吉日立上桥头。 青石街人终于迎来了贺紫垣和周云亭这对金童子，两人都天生聪颖，长大后分别以文科和算学状元的优异成绩被高等师范学堂录取。临上学前，贺紫垣偶遇临村姑娘罗怡莲，一见钟情。 在学校，周云亭爱上新女性欧阳豆蔻。而豆蔻却喜欢贺紫垣。贺紫垣因保护豆蔻，遭到警察局长的儿子胡中汉暗算而被学校开除。 回到青石街，心中念着罗怡莲的贺紫垣谢绝了所有的提亲。罗怡莲却屈从父母之命嫁入周家。周云亭对包办婚姻坚决不从，没掀罗怡莲的红盖头就跳窗逃走了。愤怒的周父断了周云亭上学的银两。 周云亭的小姨娘香翠与柜头周季关系暧昧，他们一直想霸占周家财产。周父发现后气得大病，请贺紫垣去找周云亭回家。香翠和周季害死周父，嫁祸于罗怡莲。周云亭回家后迁怒于罗怡莲，并要与她离婚。但因族长的阻止，使看到了希望的贺紫垣和罗怡莲再次陷入痛苦之中。小小的青石街，满足不了周云亭的理想, 他将家中的生意托付给贺紫垣，去实现自己的抱负。贺紫垣和罗怡莲天天相见却不能相爱，饱受着煎熬。 毕业后，豆蔻来到青石街当小学教员。贺母对豆蔻喜爱有加。 周云亭辗转来到北京，经历了生死磨难，终于投靠在奉军门下，但被张大帅误认为扰乱军心，险些被杀，逃回青石街。 豆蔻的父亲为了自己的仕途，将女儿许给胡中汉。贺紫垣安慰豆蔻，恰被周云亭看到，引起周云亭和罗怡莲的误会。贺紫垣告诉周云亭，他心中的女人是罗怡莲，周云亭恍然大悟，再次向罗怡莲提出离婚…… 狡诈的胡中汉帮周云亭在麻城谋了个县长的差事，却暗中阴谋杀掉他。豆蔻帮周云亭除奸，逃出虎口，逐渐接纳了他的感情。 贺紫垣和罗怡莲的误会解除，前往麻城找周云亭离婚。二人的感情在青石街引起轩然大波，按族规要被沉河，豆蔻拼死救下他们。贺母在弥留之际当着罗怡莲的面将祖传的手镯送给豆蔻，要她嫁给贺紫垣。心灰意冷的罗怡莲离家出走。 去日本留学的周云亭被逼从军，以翻译官的身份回到青石街，贺紫垣和豆蔻对他怒目而视，了解真相后，重新接受了他。 因被怀疑给游击队传递消息，豆蔻被日军抓获, 要执行气刑。在刑场上周云亭和豆蔻举行了婚礼，他们的鲜血染红了青石河。青石街的乡亲愤怒、觉醒、反抗…… 望着青石桥头重新塑起的“江山永和”，贺紫垣背上行囊离开了青石街……
我要继承家族的传统，一个人带孩子，单身母女，像我的妈妈，我的婆婆。我不需要你承担承认，你有权知道发生了什么。前面的历史，最后的历史，想要讲的太多，女性的主题也不够。婴儿猝死综合征，就这样死了，1小时前还好好的，大脑忘记了要呼吸。
蛮奇妙的，后期阿莫多瓦电影中的奇情越来越温柔、或者说越来越自然。首尾一再出现箭头，即方向，指向议题的两端，性别的、代际历史的、法理与生理的，明明背道而驰，又自发地汇成闭环。一组交织的平行线。
个人与国家，新生儿与妈妈，平行映照，阿莫多瓦是个缝合怪。性取向的反复流动缺乏一些说服力。
虽然是阿莫多瓦，即便是看调度、看美术陈设都很享受，可实在是个让人提不起兴致的故事，个体和国家的两条线也没有很好的融合，更显狗血。
阿莫多瓦电影的动人之处在于他对每个角色不加评判的爱，以及对人类关系可能性的信念。生活在一个有阿莫多瓦的时代是我们的幸运。
阿莫多瓦越来越平和了，也很直接。平行，母亲，两条故事线是大写和小写的母亲，两个故事的主心骨也是生与死，寻找与定位。看完之后，叹了口气，“果然是这样啊”，“这样也还行吧”。
人与人之间的关系充满了无限可能，可能是战友、是雇佣、是主客、是情侣甚至是母女。母亲的定义也是非常广泛的，可以突破伦理、血缘、年龄、性别、甚至是时空，人以外的事物之间也能构成母亲与子女关系，重点在于，母亲方是否给出了切身的关爱和历史的关怀，只要有所继承，那么继承方就像一个子女角色。母爱的关怀似乎不图目的，不计付出，不求回报，它的原动力，不得而知
在我目前的概念里，阿莫多瓦的“好看”仍然是独一份的。可能再没有导演会这样拍女人，拍奇情，拍电视剧质感的狗血情节剧，也没有演员能像Penélope Cruz那样动人。
乱葬岗中是冤魂的哀嚎，乱葬岗外是深切的追思。历史印刻着过往的沉痛与真相，所有的努力都是为了敲响命运的警钟。历史的车轮不断向前，渗出的伤痛还在蔓延。我们拥抱淬炼而出的新生，我们携着无法抹去的疤印。唯有亡魂得到安宁战争才会结束，要记住今日的繁荣皆是昨日悲怆洒下的鲜血。
永远看不厌的阿莫多瓦女性话题。佩内洛普·克鲁兹真女神，希望能一直演下去。
太棒了，依然是我喜欢的阿莫多瓦，并且引向了历史深处。结尾处的引语耐人寻味:“历史永远不会沉默。不论他们如何诋毁，不论他们如何篡改，不论他们如何伪造，人类的历史都拒绝保持沉默。”
告别了drama，阿莫多瓦其实一直在讲一件事：轮回
简直是沉浸式密室逃脱，主角在被害孩子鬼魂的帮助以及自己的努力下逃出生天，最后逃脱戏很刺激。
抱错孩子找对娘…？以为是要讲超越血缘伦理性别的新型家庭关系，最后又落脚到继承历史记忆，到底是要笃定两支棉签告诉你的结果呢，还是不必拘泥于此？想不太通。
人类的历史都拒绝保持沉默
全篇流露的女性之殇试图与历史的人文思考相联系，却显得突兀与割裂，狗血的剧情轮番轰炸，使得观感也变得怪异起来。冗余的堆叠失去了强有力的表达，对于两个母亲的交集，孩子的养育，微妙的情愫的升华还是牵强附会了些，不过特别喜欢女主的演绎和最后一幕的设计……
阿莫多瓦这次把自己真正想表达的东西套在了一贯奇情的外壳之下，显得有些笨拙刻意，但是情感又真实动人。什么时候我们也能有历史记忆呢（不敢多说了
虽然佩内洛普·克鲁兹演得很出色，但这剧情未免也太狗血了一些。
[NYFF2021] “平行”作为题眼，既指向两位同时生产的母亲间的平行关系，亦暗示着作为个体的小写母亲（mother）与隶属于历史和先祖范畴的大写母亲（Mother）之间的对照——在影片结构上，Janis与Ana之间因际会巧合而错认女儿的经历，乃至随后由其中一位的意外死亡而导致的错综复杂的情感与亲缘关系，恰恰指向Janis的寻亲行为所必然面对的杂芜与扑朔——在弗朗哥当政期间失踪的十数万人究竟下落几何，即便凭借现代先进的科考与鉴定技术或可探知一二，却也正像两位母亲鉴别女儿生身所面临的曲折所揭示的那样，终究是一团旁逸斜出的根茎网络，而非一棵能够轻易理出因果第序的家族树。历史中充满着“婴儿互换”式的巧合，这些巧合往往由于其奇情与狗血而逃逸历史叙述框架的捕获，然而焉知这些“不入流”的故事会中没有历史真相的投影？
又是弱智的情节+突兀的jump scare，和小丑回魂2可以共同归类为“小孩流泪大人沉默片”。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
