James Benning’s first film called The United States of America was a 1975 trip across the country, capturing its scenery through a car windshield. This second one also crisscrosses the nation, but without a car, carving it up instead into a series of static shots of just under two minutes, one for each state, presented alphabetically, from Heron Bay, Alabama to Kelly, Wyoming. The names of the places are nondescript, but the images attached to them are anything but, immaculately composed shots of landscape, cityscape and the spaces in between. As we move from A to Z, the images coalesce into a portrait of today’s USA, tracing out its fault lines almost in passing: fenced-off facilities, a river bed running dry, factories and refineries, run-down streets and gas stations, a camp under a bridge. The past is there too, seeping up through the songs and speeches that sporadically pierce the background noise or the motifs that evoke a whole career; the clouds, trains and cabins are stand-ins for films, not just states. As always, there’s time for more abstract thoughts too: each image may stand for a state, but representativity is slippery. Which state is more cinematic than the rest?
慢慢地情调，却挡不住现实里的悲哀。爱与被爱面临的却是一个家庭的撑起，女人自强自主自助，却永远在混沌中不知方向，犹如夜色里的不归客，茫然，却向往着远方。最后的落点当然不是那杂乱无章的爱情，最后的落点只有可能去支撑女主，坚持下来的那份亲情。
“我一开始想象的生活并不是这样的，但我们还是尽力去热爱它了，对吗？”
还会有这样的场景出现在我的生命中吗？像水晶般剔透钻石般坚硬地回旋在他人眼中的一瞥印象，那才是时光的终点。
电影落幕，身后两个老奶奶聊到“只看得到生活中的美好怎么行呢，要自由又要被爱包围是需要代价的”
太美了 巴黎的夜晚 天将破晓的时刻 人与人之间的相濡以沫 都太美了
蓝色的巴黎，忧郁的柔光，积压在心头的愁绪，散落在公园的草地.光影交织，夜色温柔
1. 电影拍得非常温柔，人物彼此取暖，用时间平复生活的伤口。但拍得不够精确，过多的情绪淹没了生活的细节。2. 影像风格上很出色，光线表达出了巴黎的夜与日，暗与明，记录影像的穿插，似乎让人回到八十年代。3. 电影不仅表现了巴黎的城市景观，还突出了公寓的空间，楼上的小客房虽然与楼下建立了联系，但终究在家庭空间之外。4. 搬家代表着一段时光的过去，打包行李和记忆，母亲送给儿女的礼物成为了公寓死亡的遗产。
他们的时间是流动的，我们的时间是7天、14天的块状物，他们即使生活艰难也没有失去安全感，而我们......
電影只有一條平鋪直敘的故事線，就仿佛是在將伊麗莎白的生活一樣，簡簡單單，沒有大風浪也沒有大崛起，平緩而動人心，簡單中又有法式的浪漫充斥著，這是典型的法國浪漫電影，但又有了生活的氣息，屬實難得。
Très parisienne … j’ai une petite nostalgie mais …ça va.. 3.5
与巴黎有关的故事，总是会多一点浪漫和深情，跟文艺挂钩的主题，在谢幕之后难免令人怅然。两个女主演的眼眸深邃又沧桑，站在一起就感觉好悲伤。电影拍的空镜和运用的音乐🎶都很美。影片一直在讲冬天，直至落幕前，才能在镜中镜看到寥寥几个小孩儿在夏日游玩。（此片露点不少，但是这些部分并不动人）
体现出法国电影一贯的风韵，同时保持着法国室内戏的优良传统
一部很温暖文艺的片子，里面的人都好温柔，哪怕形容一个吃了睡睡了吃的女孩也是说像个婴儿，配乐超级棒！还有法国人没有不爱侯麦的吧？
“会有别人眼中的我们，那些碎片，我们曾以为瞥见的，我们的碎片，会由我们的梦来滋养，我们从来都不是相同的，每一次，我们都只是外来者，是夜旅人，是他们的想象，就像被留在房间里的旧镜子上的，那些脆弱的阴影。”
84/100，先給看過的其他一些降分，其次是法國片打分要求稍微高一點。就很靈動，節奏可以說滿分，從劇本到拍攝到剪輯和濾鏡空鏡頭調度就流暢得沒什麼好說的，韻到十足的味了，各個人物都還是會在不同時候讓人有代入感的，各方面都很成功。
正是那些温暖的碎片，给了我们前行的力量。或许不持久，但拥有过就足够啦。
把戏剧性的破碎时刻全都揉进平淡无奇的生活里，不疾不徐地气质不温不火地从头到尾，创作者找到自我表达的方式就让人看起来十分舒服。
7。#72ndBerlinale「音乐性」夏洛特·甘斯布依旧魅力十足！
偶然与巧合。如梦似幻，诗一样没有标点符号地生活。非常好地诠释了人与人的相遇都只是一段际遇。
却在最后一个草地上畅谈的镜头
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
