电视剧《孤城闭》以宋仁宗的一生为线索，既讲述了北宋皇帝赵祯从少年登基逐渐把控朝政到殚精竭虑爱民治国的故事，也表现了在风起云涌的朝堂背后，仁宗的情感抉择和喜怒哀乐。仁宗少年登基，掌控天下生杀大权，却因心中对百姓的慈悲仁爱，这至高的地位和权利带给他的反而是压力。他仰惧天变，俯畏人言，治国如执秤，如履薄冰地保持着朝堂与天下的种种平衡。仁宗朝河清海晏，名臣才子辈出，是中国古代史上著名的经济文化盛世，而这与仁宗一直以来遵循的“宽柔以教，不报无道”，并且广开言路也不无关系。然而同时，他却也牺牲了几乎所有“任性”的可能，无可选择地将女儿、妻子、爱妃包括他自己，置于无法逾越的孤城，也让自己在天下苍生与天子之爱，治国理念与骨肉亲情中百般挣扎，在理智与情感间难以取舍，展现了古代背景下，个人命运的无奈与抉择，即使生在帝王家，亦需承担起出身和时代赋予的责任和使命，为此必须舍弃生而为人的普通情感与喜乐。这其间，个人抉择如同涓涓细流在时代的浪潮中被湮没，而汇成浪潮的也正是这涓涓细流。
只差一步童话就能停笔，再合拍的脚步再重叠的影子都会异梦而神离。生活溺毙浪漫，爱情如同花束，绚烂盛极也有衰败节律，怒放的欲望和年轻的幻梦不能倚赖单纯愿望让青春花香无限停驻。于是蜕变出大人外壳的男孩先一步被社会钝刀打磨，想象风蚀，灵感退化后少年轮廓在人海中模糊难辨，为了维持现状逃入婚姻，为了拒绝改变委曲求全。女孩紧紧抓握童年残影，天真的执念绕过庸常煎熬却逐渐放弃抵抗滑入平凡涟漪。跟随主角重走细节与对话堆叠的密致时间针脚，两人构建屏蔽外物的小世界随着对称无间的旁白分裂而摇摇欲坠，被将就的陌路罩住的花朵加速朽烂。在一场又一场相聚与离别中走远，仿佛历经无数次生与死的庆典和葬礼，只有封存幻想的画里小人永远年轻，花期恒久。背道而驰的我们依旧默契到招手无需回头，卫星捕捉的神迹纳进记忆缝线，走向各自的路口。
再美的花束也有凋零的一天，跟爱情一样，再浓烈的爱也有被冲淡的一天。曾经那些风花雪月、海誓山盟，在岁月和现实面前还不都只是相框里的一帧记忆；面对生活，谁都没有错，只是他们都在自己的认知里努力的活着罢了。
乏善可陈和如流水般平淡的剧情，我知道片子很戳豆瓣的文艺腔，然而不好看就是不好看，如果国籍一换，低分齐来
学生时代的爱情“你够不够爱我”成为是否能在一起的首要检验标准。成年人的爱情“我想要的条件你是不是匹配”却成为了在一起的首要检验标准。大学生去看这个电影可能看不懂，但到我这个年纪看这部电影只会老泪纵横。
我們曾如此合拍 卻終究被現實打敗 最難過的莫過於回憶回不去了 有一句影評絕好：我知道我們相愛時的模樣 才無法忍受現實的難堪。兩小時濃縮的四年 不要奢望甜蜜一直繼續 愛情中源源不斷的是為彼此磨掉自身的棱角
悲观主义者的爱情结局，完美的合拍绝不存在，爱比死更痛苦，因为可惜，因为不甘心，因为释不了怀。最后还是被邻座的男女打败了，真是犯规的剧作写法，但谁能不上钩呢。
挺豁达的影片，没去描绘那种伤别，反而是去描绘那种美好，而正是原来的美好，让两个人再也无法回去，只能挥手作别，只能自言自语，这太残忍了，但却很高明，激情是好，但激情退却呢。而在这一点上，就比我国爱情电影那稚气未脱的状态，好了太多。
相似的人在一起久了，会把路越走越窄，你的人生啊它不长，要跟和自己不一样的人一起，让它更加丰满。（跟三井，藤真，流川都交往过，和仙道结婚，几十年后发现身边的人全是樱木/初心）
很柔和很日式的《年轻的心在哭泣》。男女主和我在一个世代啊，可以说导演很准确地植入了这一代人亲切喜爱的元素，偶遇押井守、地下偶像出道、《宝石之国》与《黄金神威》、世界杯巴西惨败德国，还有一只捡来的小猫，一家老夫妻经营的炒面面包店，一间看得见河川风景的租房，一起步行回家的半小时路程……然后就是从高校到社会的冷暖过渡，其实处理得已经很温柔，争吵也是，分手也是，稍微残酷的只有相遇与离别时街角那亮起的红灯。很有意思的是两人最后回到曾经相遇的简餐店，看见新一代的小情侣们青涩又跃跃欲试的交流，或许当时认为彼此如此相近，也不过是做了一代人都会做的事，然后再被时代淹没吧。万里挑一到平平无奇，像是花束，对每一个捧着她的人都是特别，而放于世间则只是一些普普通通的色彩。青涩的爱情也是如此吗。
这哪是让你看什么美好的恋爱 这是掰开了让你看爱情的真相啊
我想谈恋爱。
去年圣诞节标注想看的电影，期待了一年终于看到了。看之前就大概知道讲的是什么，所以在前半程就一直等着他们分手，感觉很邪恶。分别在28分，1小时05分、26分鼻酸，终于在1小时44分的时候还是哭了出来。世界上或许有命中注定的相逢，有坂元才能写出来的告白，但是每段感情在保质期过去之后，都会走向相似的结局，就像分手时候苏打说的台词一样。虽然，如果我也能拥有这样平凡健康的分手就好了。
我愿称之为“批判豆瓣学”的经典影像呈现：文艺青年要明白，共同的书影音再多，没有发自内心的珍爱、理解和沟通，爱情不过是彩云琉璃，光鲜却脆弱。
没有结束的爱情是不完整的，恋爱不是只有开始和高潮。详细展示了和豆瓣高重合度友邻谈恋爱的话，如何开始，如何结束，非常美。
这部电影讨论的是工作对人的异化，工作啊，真是一件可怕的东西。另外宅男宅女的用户画像还真是单调啊，我也喜欢押井守，我也喜欢黄金神威，看到这个世界上满是跟我一样的人，一点也高兴不起来
如花束般美好，如花束般短暂。
“最好有生一日都爱下去，但谁人能将恋爱当做终生兴趣。”——即便你爱上的是“自己”，也有哪一天，会被成为大人的“自己”所打败。随着成长污染，我们所理解的“美好”也不断升级，所追求的、所向往的也逐渐产生分歧，步调逐渐变得不一致。现实残酷，大概是因为，哪有那么多“维持现状”——哪怕是一张插画1000日元都维持不了。PS：2021年，电影票仍是热敏的。
坂元裕二很会让每一代普通青年找到共鸣，《四重奏》就是，文艺事业和感情都不行，那就保持现状地混着。这部直接是豆瓣文艺青年的《前任3》，文青是跟某些自己喜欢的调调恋爱，跟自己都可以恋起来，而文艺事业半途而废，就是对才华不够的认命
终究是逃不出兰因絮果啊……那些恋爱中的小细节，刻画的太生动了……
恐怖的是我也变成男主那样读不进书、靠消消乐消解压力苟活的家伙了。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
