人们想到吴晗,便会想到"文化大革命"。因为"文革"的序幕是从批判吴晗的《海瑞罢官》和有吴晗在内的"三家村"拉开的。这位在民主革命中和李公朴、闻一多并肩战斗的历史学家,为北京人民造福、为社会主义革命和建设作出贡献。
那血脈中流淌的熱度，被疼痛與苦難剝離，被直面與和解追溯。「歷史永遠不會沉默，不論他們如何詆毀，不論他們如何篡改，不論他們如何偽造，人類的歷史都拒絕保持沉默。——愛德華多·加萊亞諾」
嘴里喊着毒药
借小喻大，“母亲”是国家，“孩子”是历史。过去的“孩子”不幸去世，“新生”在关爱中降临。所以有了最后一幕——抱错的女孩儿凝视骸骨，正是凝视过去那段历史。
《平行母亲》，乍一看集狗血之大成。出轨男主老婆癌症，女主独自生小孩，和女二孩子错抱，其中一个宝宝还死了。女二的孩子是被同校男生强迫怀上的，父母为了女孩的声誉选择默不作声。女主和女二喜欢上了彼此并同居……可是，竟然也不觉得突兀。阿莫多瓦的电影最可贵处大约就是不评判，不说教并且永怀善意。我们总要撕碎谎言，直面痛苦，迎接新生。影片的色彩真美，而贯穿其中的长枪党屠杀乱葬岗挖掘事件，大约才是导演的真正意图——这部电影是对年轻人叙述的一种方式，他们必须看一看过去。
满眼的红与黄才不是为了好看，这是西班牙的颜色，两位单身母亲不正是那国旗上的平行红杠。主旋律电影都该好好跟阿莫多瓦学一学，国家的伤痛是如何通过个人生活表现。当两位母亲知道孩子真相时所迸发出的复杂情感，便是我们面对那些被掩埋历史时的心情。真相是痛苦的，它可能是被rape的产物，也可能忽然猝死，但它必须被揭开，国家和个人有义务去面对。阿莫多瓦通过两位本不相干的母亲，以十分离奇的方式相知、相恋、分离，慢慢酿造着观众内心的情感，在两人分别时达到高潮，阿莫多瓦也缓缓将镜头推向女主身后圆镜中的红与黄，其中深意不言而喻。那些由父权掩盖的真相，需要由“母亲”来挖出。如果一个母亲的声音不够，还有千万个平行母亲在呼喊着孩子的名字。
C＋/ 作为有明确政治关切的作品应该是不如自己以前的《活色生香》的，但阿莫多瓦的方法和二十多年前也已然不同。事件之间若即若离的关系不是问题，因为他完全可以靠对时间的拆解、重组与勾连将一些细微动作的强度和盘托出，从而迫出秘密破裂一刻的多层共鸣。问题可能反而在于两位女性的角力有些失衡：女配的功能就像那顶银色短发一样昭然若揭，而全无克鲁兹那般迂回却敞开的神秘感。牵引力几乎是单调的，因而失去了情绪的涌动。相比之下，那个割裂的“平行”关系，反而在最后孩童对骸骨的凝视中，以叹息的、稚拙的、疲惫的姿态，流淌出方死方生的力量。
差了点儿恐怖但还挺喜欢这种换个形式的复仇的，会补致命一击很重要。
我愿意把柔情给予阿莫多瓦，因为他用镜头给予了女性更多的温柔、怜悯和赞美
前半段真是喜欢，从中后段开始故事就有些断裂。两人坦白交代之后的关系并没有展现和延续反而走向一条更为陈旧的路实在可惜。历史亲情爱情也是没有关联和探讨好。看得开心，但没有我期望的那么喜欢。
这片子围绕着两个关键词展开，一个是血缘，一个则是历史。两条平行线，却在杰尼斯这里产生了焦点，从曾祖母到杰尼斯再到她的女儿，这条血缘是一脉相承的。她执着于推动乱葬岗的挖掘，和她经过反复的纠结把真相告诉安，从逻辑上也是一致的，就是延续血脉的正确性，尽管现实很残酷甚至很痛苦，但是“对”这件事更重要。而在历史方面，阿莫多瓦显然是更有野心的，将历史中的种种元素嵌入分布到现代的环境之下，达成对于历史的还原，再结合对历史真相的还原，对历史亲历者的拜访，从而达到了穿越时空的统一。历史尽管已经过去，但后人仍然在乎，也绝不容忍任何粉饰，这就是导演想对观众说的。这样一个七十多的导演，还在不断突破，坚持自我的表达，用自己的地位和力量来展现一个现实，放在现在这个时间段，显得弥足珍贵。再想想远东某国，只能一声叹息
蛮温暖的，不过两个嵌套在一起的故事没什么关系。
心病结痂了无数次，这次终于安心些许，不再去刻意碰触它——白骨终现天日，血缘水落石出，眼泪有声，感情响彻，历史没有沉默，历史不会沉默。
尤其这次以较以往更精简更少的奇情编排，以两个母亲的轨迹和遭遇，串联起了西班牙内战的过往，引入了关于女性、血缘和人类传承的思考，举重若轻地完成了个人和民族的对撞，家族过往与国家历史的对照。
[NYFF2021] “平行”作为题眼，既指向两位同时生产的母亲间的平行关系，亦暗示着作为个体的小写母亲（mother）与隶属于历史和先祖范畴的大写母亲（Mother）之间的对照——在影片结构上，Janis与Ana之间因际会巧合而错认女儿的经历，乃至随后由其中一位的意外死亡而导致的错综复杂的情感与亲缘关系，恰恰指向Janis的寻亲行为所必然面对的杂芜与扑朔——在弗朗哥当政期间失踪的十数万人究竟下落几何，即便凭借现代先进的科考与鉴定技术或可探知一二，却也正像两位母亲鉴别女儿生身所面临的曲折所揭示的那样，终究是一团旁逸斜出的根茎网络，而非一棵能够轻易理出因果第序的家族树。历史中充满着“婴儿互换”式的巧合，这些巧合往往由于其奇情与狗血而逃逸历史叙述框架的捕获，然而焉知这些“不入流”的故事会中没有历史真相的投影？
阿莫多瓦竟然带政治了！既是平行的母亲，也是平行的寻找、回归血缘的故事，同时交织在佩内洛普这个人身上，并在最后一幕从骨到肉、从死亡到初生的视觉溯源上产生了巨大的视觉冲击力。看似的狗血的，其实又在还有半个小时结束时就大胆地揭开谜底，可见醉翁之意已不在两个母亲本身。阿莫多瓦仍然是我们这个时代的情节剧大师，而现在更重要地，他在给自己找寻新的意义。
应该是阿莫多瓦继《活色生香》之后再一次处理历史题材。两位女性代表了西班牙国内两代人对待弗朗哥时期历史的两种不同态度。总的来说创作衰退挺明显的。前半段有一场利用开门的匹配剪辑完成一次闪回，简直是照抄《猎凶风河谷》。【6】
从母性过渡到多元女性、女同情谊；从母性牵扯出血缘血亲、延伸至寻根溯源。
看完之后，突然想到那个关于“放了多年的乳汁变成血水”的故事。阿莫多瓦用惯有的奇情去阐述民族伤痛，一边撕裂一边痊愈，两位女性角色的情感联结非常复杂迷人。而交织后复归平行，当她们望向历史的遗骸，越是沉默便越是触动。缺憾是奇情部分或许无法一一对位至观众（或因母题而）想看到的历史隐喻，两条线因此而不太紧密，但这种用生育、丧子、交合、离别来试图将个人叙事广义的手法还是蛮让我有感触的，或许算少部分人的通感吧。
应该是有很强的隐喻，母亲与国家。当女摄影师很激动地像年轻的安娜表达不能稀里糊涂地时候，能感觉到导演又不满足于隐喻了，不过不了解她们历史的我还是稀里糊涂了。其实稀里糊涂的人更 幸福，不是么。
C＋/ 作为有明确政治关切的作品应该是不如自己以前的《活色生香》的，但阿莫多瓦的方法和二十多年前也已然不同。事件之间若即若离的关系不是问题，因为他完全可以靠对时间的拆解、重组与勾连将一些细微动作的强度和盘托出，从而迫出秘密破裂一刻的多层共鸣。问题可能反而在于两位女性的角力有些失衡：女配的功能就像那顶银色短发一样昭然若揭，而全无克鲁兹那般迂回却敞开的神秘感。牵引力几乎是单调的，因而失去了情绪的涌动。相比之下，那个割裂的“平行”关系，反而在最后孩童对骸骨的凝视中，以叹息的、稚拙的、疲惫的姿态，流淌出方死方生的力量。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
