其实我也在思考,为什么自己那么喜欢马利克的作品,却完全无法领会《骑士》或《无依之地》
很喜欢斯万基的故事。整体平得让人流泪,生活的疼痛根本无需刻意再去制造什么雪上加霜的冲突和意外,所有伤痕就那样无声无息地刻在身体上,人无所依,但是情感终究有所附丽。个体视角是对于丧失之痛的疗愈,群体视角是对于消费社会的反抗,“在路上“看似洒脱,其实还是夹杂了不得已而为之的无奈。🔥了很长一段时间的片子,不知道是不是因为拍了他们不愿意拍的东西。(先看了一遍,大银幕“无依”之感应该会有很好的体验,期待引进。)
荒野与海浪,日出与日落,盘子与戒指,相遇与分离,孤独与自由。
1.5 / 真的惊呆了………………………………
重看减星。本身来说,还是没有跳脱从达内兄弟以来,大量独立电影对于pov闭环叙事的依赖。而从时代性而言,正如同黑泽明拍摄八月狂想曲与德尔苏乌扎拉,伊利亚卡赞拍摄码头风云和狂澜春醒一样,用中上甚至可以说是极佳的电影文本,来回避当下现实语境中的真相,以及输出奇怪的视角,这点本事是相当让人无语的做法。
我说女主角是绝望老太专业户妙就笑了。苦逼的现实主义,情感永远是沉沦着的。
不太喜欢赵婷作品的原因,可能是给我感觉她总试图用西方影像去追求东方意境,台词里讲述的都是琐碎的人生道理,日常感悟。大量的低饱和光线,黯然落寞的镜头色彩,广角下的自然景观,空镜头,无一不是为此而设。但我却总是能感受到矫情、闷气,她越想把作品变成一首诗,我就越清晰地看到诗的死亡。本片对我而言的看点,全部来自于弗兰西斯的表演和形象。
自己把日子过好就完事了,没有必要去judge别人的生活方式。总觉得现在的一众“高新产业园”就是数字时代的恩派尔/东北工业区,成于需求也死于需求。Ps.workhorse还是可以做选择的,而韭菜只能被割……选词精准
真的就很马力克,尤其是科恩嫂的单人镜头的时候,所以还挺享受的。但是在这样的题材下又要刻意收敛政治表述又显得很失策,但是考虑到赵婷的移民身份,她也是更多的想审视而不是参与其中的,所以造就了镜头和人物中间的这种疏离感,反倒让电影有些不同。羡慕她作为一个中国出生的富二代可以起点很高的拍自己喜欢风格的电影。
本片的精神底色或已从角色口中自行说出:美国的传统精神。既是独立自主的个体,又忠实于家庭和社群之爱,人际间以共情和互助为纽带。但与当初的西部开拓者不同,他们或多或少是被迫上路,是心灵中隐秘的伤痕无可弥合,唯有苍茫天地尚可安放。因此,本片虽具有马力克式的自然主义视野,但其内核更偏向《海边的曼彻斯特》式的伤痕书写。马力克的自然是存在的主宰或形而上的自在至高者,而赵婷对自然的理解更偏向将其作为心灵的空间,唯自然可容纳我们情感的本真,在苍茫天地间我们不必发现任何人,只用发现自身、治疗自身,并重新确证意义与人生。总之,本片的表象或是自然之诗,但其实质则是心灵之记。天地自然亦与现代社会相对立,它也相应地成为了失落者的新家园,但或许它本来就是我们的家园,是自足而不自负的人们,在荒芜的沙漠中,建造家与帝国。
太遗憾不能在大银幕上看这个片子。Swankie的故事最触动我,因为我有相同的经历:某年法国的海边,和朋友夜里去海边。嶙峋的怪石,深蓝的海,巨大的月亮,远处灯塔的微光。当时心里也在想,如果现在死了,我也没有遗憾。(电影的瑕疵我觉得是音乐,缺乏点想象力。)
“自己带来的自己要带走。”
上次遇到边看边哭得止不住的片子还是《再生号》,这个年龄看这个片儿真是太代入了,这种穿透胸口的孤独感那么空洞、那么宽大又那么细致入微,就好像影片中提到的星尘一样。似乎无限可能的当代社会,在生存的边缘处却把可能性压缩成了一条线。绝对不是出于贫困、疾病或者任何理由,Fern就是选择了这样一个生活方式,这是一种非常具体的生活方式的!虽然也有人出于各种境况不得不变成homeless,Fern虽然也有困境,但这种方式是她权衡了所有最后选择的【生活】,如果有一个非常具体的原因,就把这个片儿拍小了,所以现在特别精妙。看到燕子的时候简直哭死。
《无依之地》的跳跃性剪辑大约可见一种诗性,看似碎片化,反切出一种白描性自然主义。不仅是单单描绘西部美景,而是于一种边缘性的生活方式的探索,更为隽久地感受到永恒的怅然的自由,然后面对人生还是要继续下去。较之一路上遇到的那些石头、遥远的星辰、广阔无垠的荒野、盘绕的大树、一望无际的公路和终将废弃的工厂,你我都是过客。有一种鸟是停不下来的,旁人看来是偏执般的孤傲,熟不知她助人的善意,和念莎翁十四行诗时格外的温存。参差多态才是幸福之源,告别那些宏大叙事,孤独的人并不可耻。8.6
恭喜赵婷,亚裔的骄傲,让蛆虫继续气急败坏在大洋彼岸辱骂你吧!而你所要做的就是继续做自己,创造属于亚裔的辉煌。
没有姓氏的流浪者只能永远在路上。虽然整体创作方式上带有某种即兴,但仍未脱离美国独立电影的范式框架。对时代和政治上的及时回响,留下的是浪漫主义的解答。
以极度小资的方式呈现无产阶级,和《骑士》一样,所谓“自然主义”的外壳下,包裹的依旧是一个程式化的故事,但这部要矛盾得多。如果真是想要替真正的游牧者发声,那就应该以他们为主角,而不是让他们成为背景,让来体验生活的奥斯卡影后逮着一个就来一段鲁豫有约(唯一与主角发展出浪漫关系的“男主角”也是职业演员);如果着重的是人物研究,那为何不多把视线从“站点”中挪开片刻,多拍一点“上路”的过程?
《骑士》的优点不仅都保留了下来,还进一步加强了,Fern走在亚利桑那的营地的几段镜头都是绝佳的摄影和导演的结合,赵婷脚踩的这根虚构/非虚构之间的钢丝真的不是一般导演能踩的,麦克多蒙德奉献的表演依旧超神,倒数第二个镜头很有意味。
劳作,风野,感怀,生的尊严,选择的自由,这些为人的本质,或者说earthship,终要比商业化的暴力冲突和冷嘲热讽的小聪明恒久。这个赵姓姑娘的距离这么远又这么近,你不想太骄傲,也不能太警惕,更不能妒恨,因为她所代表的希望和传递的关怀属于每个人,从作茧自缚的民族狂热者到一心想拿绿卡的文科留学生。只是我们的语言里,敏感依然有贬义,empathy还没有对等的词汇。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved