30年代的北运河畔，柳巷村种瓜把式柳梢青青和她的女儿眉子是户侠义人家。眉子自幼丧母，与武艺高强、身怀绝技的父亲相依为命。她对同村的教书先生吴镰一片痴心，但却怕自己的"火"命克了吴镰的"水"命，不敢吐露真情。她常常捧着挂在脖子上的那把刻有"火命忌水"的铜锁，怨恨自己命不好！一次，她堵截了人贩子花子金的"放鹰"船，从船上救出一位如花似玉的姑娘花三春。眉子掩饰住内心难言的痛苦，亲自替吴镰与花三春操办婚事，促成吴镰与花三春的姻缘。花三春是花小金的女儿，她从小受不良环境的熏染，泼辣妖媚，好逸恶劳。但她聪明灵俐，渴望自由，渴望真正的爱情。为此她执意拒绝做大恶霸龙头少爷的九姨太。和吴镰的结合，使她得到了从前所享受不到的家庭温暖与幸福。三春有了身孕，眉子格外地照顾她，经常到吴家帮着做事。没想到，这却引起了三春的误解，她怀疑眉子和吴镰是"明来暗去藤缠树"，大耍泼劲，恶语伤人。为这，柳家和吴家断绝了来往。此时正值抗战前夕，运河两岸风云滚滚。吴镰立志投笔从戎，积极参加抗日救亡活动。他用练武方式团结群众，三番五次恳求柳家父女把武艺传授给乡亲们。柳家父女以大局为重，放弃前嫌，两家终于和解。吴镰从事地下活动，整日早出晚归。三春怀疑丈夫有了外心，便暗中盯梢。一次，吴镰把一位伤员刚刚藏到柳家瓜棚里，敌人便追踪而至。眉子掩护伤员迅速转移后正欲离开瓜棚，花三春跑来闹事，硬要眉子还她吴镰。情况紧急，眉子急中生智，将三春打昏后藏到草垛里。敌人冲进瓜棚，为掩护三春不被敌人发现，眉子临危不惧，只身与敌人拼死搏斗。三春在草垛里看着眼前发生的一切，终于明白了真情，又悔又恨，发誓一定要报答眉子。花子金为报失女之仇，杀气腾腾闯进柳巷村。眉子寡不敌众，被花子金抓住。危急关头，花三春救出眉子，并将计就计，杀死企图侮辱她的人贩子贾二哈。花子金见女儿背叛了自己，恼羞成怒。花三春大义灭亲，举枪打死了作恶多端的父亲，自己也不幸惨死在花子金的冷枪下。北运河滚滚东流。眉子站在河边，望着翻腾的河水，她拽下脖子上的铜锁，把它扔进河中。她将开始自己新生活。
4.0，某种能控制精神的调度。主观的、暧昧的表达，在前四分之三处堆积出了情绪的迷幻，欲罢不能。可惜最后又莫名开始写实？观感被迫抽离出来（和第一归正会相同的失败点）
绝对是异质的存在。宛如脖子梗住了的摄影机，单调的注视暗示着来自内面的束缚，深深地呼应了在赌场「Play under the radar」、清教徒式地行走的算牌人的心理张力。内禀的冲突处处都感觉得到。印象比较深的是有个游泳池，非常像监控会拍成的那个样子，还有两个路人在玩水（包括有些对话拍得完全是纪录片里的访谈嘛），而男主角们所勾连的体制酷刑、体制非人道将此一切悬置为意义浇薄的「American surfaces」，是两个男人选择放逐在野的原因。同是「LED」灯，赌场代换到公园，简单而准确地表达主人公的冰释，太给力。不过结尾不知怎么赌牌不拍了，这么重要的具有技术内核的东西排除在画框外……复仇有点像黑泽清。哈迪斯扮相非常好看！
奥斯卡伊萨克塑造出的这个形象太迷人。影片呈现了他的忧郁、审慎、沉稳，并告诉观众他的过去是如何在燃烧，却将暴力，丑恶和热烈的一切都隐去，留待想象，正是一种不忍直视。
想起了PTA的赌城纵横，故事简单却处处透着作者的气息。情节没那么复杂算计，也没有浮夸的爱恨纠葛，有的只是一个祈求宽恕的男人。最好的一点还在于不煽情。
What did I just watch😳泰和Oscar🤯Ending好听
伊薩克的臀部太迷人了。開頭幾分鐘算牌的原理是講解明白了，但是腦子算不過來。魚眼鏡頭是一個很好的拍摄效果。三首插曲恰好配合情節進展，改變了情緒的流向。這部電影的感情較為混沌，戰後反思不批判則沒有良心，而纯批判很容易淪為虛偽，這種切面至少是一種真實的角度
看到一半我就在担心，这种套路的影片往往会走极端，要么神作，要么装逼，看完我更倾向于后者。切入点还不错，故事也算完整，可惜都是浅尝辄止，无论是牌局还是复仇这两条主线都感觉没有说透，让人郁闷，威廉达福打酱油打的几乎可以忽略不计，而最后片尾出字幕时两人手指隔着玻璃接触居然不是定格镜头，因为我无聊到看完，足足五分钟，这导演是有多变态，给3星差不多了！
监狱VR，感觉就像是没有贴好的hdr环境贴图。一个关于自我救赎的故事。
仍能看到些美国电影的旧日荣光，当然不觉得足以和Taxi Driver相提并论，详细不展开了。期待施拉德还会与斯科塞斯合体搞创作，不是老马挂个制片名头的这种。
其实跟算牌基本上没一点关系，这就是一个有肮脏过去的人通过想救赎一个男孩来救赎自己的自我救赎的故事。评分那么低可能跟前一个小时的无聊有关，但后面还救回来点。拍摄手法玩的挺花。这男的我沙丘没get到在这部get到了，真是个daddy。
在国家利益面前，戈多说的一句话的确没问题…在这里无需要分辨黑白对错，获取有益美国人民的一切…威廉的冷静和操控力像K，加黑女骚年这三个JQK搭配那段语言台本还不错
走性冷淡风的导演不该找伊萨克的，他紧实的屁股和壮硕的大腿让整个画面都非常不性冷淡
85/100 整部電影以牌局和復仇兩條簡單的線索同時推進，不過施拉德對兩者都進行了大篇幅的留白處理，我們既不明晰牌局的規則，也不清楚復仇的細節，更不知道用白床單籠罩整個房間的意義，換言之，我們是這部電影的旁觀者，只能遠遠地觀望，並非直接參與者。施拉德有意地簡化了過程（牌局的部分幾乎是符號化的），只向我們展示前因與後果，這種布列松式的抽離設計貫徹全片，給人的感覺如同男主的撲克臉那般沈著冷靜。男主無疑是在牌桌上振臂高呼的美利堅先生光鮮外表的反面，他的過往代表了美國最不堪入目的陰暗面，但真正有權勢的階層是無需上桌的，是隱身的，就像背後支持的金主與全身而退的上校，手上沾血的永遠不會是他們，抱屈含冤的永遠只會是我們，因此這也是一部關於剝削與被剝削者之間博弈的電影。
how do you forgive yourself… PS值得二刷
施拉德是一位优秀的编剧 但不是优秀的导演 剧情太散且闷… 广角监狱那段是唯一亮点 ？
伊萨克在片中给出了今年最沉入角色内心深处的表演之一，引人入胜、功力深厚。但施拉德“几年如一日”般地让自己被统摄在布列松的阴影之下，近乎痴迷地反复模仿；以及仍旧重复着那些暴力创伤应激、道德的绷与崩、自毁倾向、极端主义与极权控制等母题，这些题旨被近乎痴迷地反复书写。不能说不好，就是太重复，是施拉德第N次重复《出租车司机》，情节、人物关系全部如出一辙，但又由于反复太多次而导致有所失准，力度上也不如前作。
how do you forgive yourself… PS值得二刷
施拉德的救赎片，整体的框架源自他最推崇的《扒手》，一直到后来的《出租车司机》《美国舞男》再到这部，受过巨大创伤的边缘人，在现实生活与内心痛苦中挣扎，直到遇到可以拯救他内心的人，似乎找到了人生的方向，通过帮助对方，解救对方，同时完成对自己内心的救赎，最后释然，进入监狱，再与爱人隔着铁窗重逢，收获人世间最后爱情的美好，经典的剧本结构，每一幕都按计划进行。
主角和男孩相互救赎的主线引出战争对人的迫害。立意很好，拍得不咋地，四不像。
看的时候觉得这个片儿和《第一归正会》有点像，原来一个导演。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
