故事发生在当代的北京。老工人周洪涛（张福元 饰）眼下最大的心愿就是给三十岁的儿子乐天（任重 饰）买套经适房，让他赶紧结婚。乐天是剧院的舞美设计，女友安如意（彭杨 饰）告诉他，母亲要来北京视察他们的婚前准备，可房子汽车还没有着落。乐天无奈辞职，与好友许安波（赵锦焘 饰）、张晓舟（尹健 饰）成立了一家名为《三十而立》的文化企划公司，他们决心干出点名堂，让各自的女人们看看老公的本事。但他们三人秉性则大不相同，乐天是一个典型的理想主义者，做事尽往好处想。许安波出身农民家庭，做事一根筋，凡事讲究现得利，不见兔子不撒鹰。而有知识有理想的张晓舟在与二人合作中因种种原因不得不放弃自己的主张。公司开张不久，就在同行不正当竞争中破产，周洪涛又突然离世，只剩下乐天和一屁股债务......
加害者与受害者一体的创伤后遗症呈现，可是真的好枯燥好无聊。
要么老老实实拍玩牌，要么老老实实拍复仇，这又是复仇又是玩牌。。。
（不知所云之下气氛和节奏却很好）（奥爹太帅了吧！！！！！！！！！！！！！！）（不得不说他的狠脸又脆弱的样子让这部片子的可信度提高了许多）
4/10。施拉德以一种粗糙的美学入侵了数字电影的美学，缺少运动感的固定中景、减少情绪化的表演、低沉简洁的音效式配乐，突出了内在张力的根本性缺乏，繁华喧闹的赌场和纯洁禁欲的角色无法形成潜在戏剧关系，仅使用简陋的情节进行联接更加深了这种弊病。战争虐囚议题和一些细节（酷刑指挥官成为一款测谎仪的产品讲师），构成了战争和资本主义危机的隐喻，曾经是他们中一员的主人公表露出逃避和退让心理，已经由监牢中写日记坦诚的方式获得了自我纾解，他始终游历于发牌桌、宾馆和车内空间的狭窄场域，没有爱好和私人生活，虽然小跟班与他工作场景上的交集开启了他的心灵空间，但前者的死让他拯救的动机落空，必需以身殉道去彻底恢复心灵创伤回归日常，结尾监狱的玻璃墙成为一道分割人物的狭窄空间，他和她手指相触，代表主人公放弃了理性，投奔爱和感性。
B那些鱼眼镜头还挺不错的，反应人物的内心，这片真的挺《出租车司机》的
21/10/4：施拉德年轻的时候还能写俩本子，做导演他可能缺乏写基本功和想象力。
La rédemption d’une âme tourmentée.
行走江湖的传说，一段悲痛回忆背后的成长，带有浓厚大卫林奇风格的镜头语言和配乐，却是有些一丝斯科塞斯的人物设定，堪称精彩
整个就太刻意太硬了。有些段落感觉就像学生作品那种生硬感。随便翻翻看到海报辣爹点进去的。就喜欢辣爹肉体嘿嘿 不是皮包肌肉那种紧实的感觉 而是皮和肌肉之间还有一层脂肪的肉感 圆润 穿着衣服又有型 就很恰到好处。
隐藏在赌桌之下的复仇，但并没有激昂的情节，相当克制甚至拖沓，
太难看了…配乐一响起来就困到不行…
行走江湖的传说，一段悲痛回忆背后的成长，带有浓厚大卫林奇风格的镜头语言和配乐，却是有些一丝斯科塞斯的人物设定，堪称精彩
摄影有布列松那味，但是一看到男主屁股那么大就又……不是那味。长镜头监狱那段，真的挺帅。
Paul Schrader終其一生在做與布烈遜相同的事：為靈魂受盡折磨的主人公規劃一條通往終極「審判」的漫長路途。 1）關於光與白色和色彩的界定：白色吸附罪孽，是光的捕手，光被囚禁其中，黑色是光停止的地方；五彩繽紛的賭場是沿途經過的站點，是享樂主義者熱衷聚集之地。 2）關於選擇：Cirk，黑、白、灰色（不確定、懷疑主義）的交替；La Linda，過分奪目和刺眼的人造奇觀。3）Tell視Cirk和La Linda為自我救贖對象，某程度而言是錯誤選擇，什麼才是真正選擇？Schrader給出的答案承襲自Pascal，齊克果，到布烈遜和德萊葉的脈絡傳統：讓光得以解放的選擇。4) 結尾，當Tell有選擇意識地提出決鬥時，神蹟降臨：光從黑白灰的生存輪迴，色彩填塞的虛無面紗之中解脫，終見超驗的精神性空間。
施拉德再拍一部就可以和《第一归正会》一起凑成“当代美国迷茫与救赎”三部曲了。故事框架上确实有些出租车司机，但此时此刻却又无比需要这样的电影。“USA”哥们儿可能是我年度最佳喜剧角色了。但也真的很绝望，男主不管到哪里，那滑稽的“USA”伴随到哪里，男主不管做什么，最后赢的都是“USA”。
极简调度带来的张力几乎只维持了开场的二十分钟，之后就全面崩塌。难以想象保罗施拉德这种级别的创作者会做出这等简陋的分镜，所谓奇观时刻不及琳恩拉姆塞的尾尘。政治议题的融合较之《第一归正会》更加生硬。年度最失望之一
4.0，某种能控制精神的调度。主观的、暧昧的表达，在前四分之三处堆积出了情绪的迷幻，欲罢不能。可惜最后又莫名开始写实？观感被迫抽离出来（和第一归正会相同的失败点）
沉郁的气质，叙事上颇为反类型，但略显不够powerful
节奏太慢，看之前以为是赌神+疾速追杀的结合体，看完以后啥也没有，男主牌都没赢就走了，本来就是想看看男主是不是神算子，结果只是装逼子。PS：中间有一段bgm很像怪奇物语片头，我小声说了一句stranger things，听见坐我后面的有人跟了一句stranger things，笑不活了…
#2021威尼斯主竞赛# 完全隐匿了赌博的激情，取而代之的是清教徒苦行保守式的自我救赎。试图拯救迷途的羔羊，勇于直面过去的创伤，放逐自我幸福再次囿于被撕裂的伤口里。Mr.USA的胜利，又何尝不是美利坚的幻灭呢。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
